| |
Рецензия на фильм Внутренняя империя
|
| Внутренняя империя (Inland Empire) |
В гости к известной актрисе Никки Грейс наведывается странная женщина, представившаяся соседкой по улице. Незнакомка начинает разглагольствовать о времени и роли в новом фильме, на которую пробовалась Никки, утверждая, что Грейс просто не помнит, что с ней случится завтра. На следующий день Никки сообщат, что она утверждена на главную роль в долгожданной постановке, где её партнером станет звезда и кумир миллионов Девон Берк. Им предстоит перевоплотиться в любовников, скрывающих свои отношения от супругов. После того, как режиссёр Кингсли Стюарт сообщает актёрам, что они работают над римейком недоснятой картины (проект был закрыт из-за убийства исполнителей), на съёмочной площадке начинают твориться необъяснимые и таинственные вещи…
Этой сюжетной завязки наверняка хватило бы не на один десяток триллеров-хорроров-драм. Для Дэвида Линча это всего лишь отправная точка, пункт «А» на оси координат. Уровень иррационального будет расти поминутно, достигнув пика к исходу первого часа истории, далее – классические «коридоры» во времени и пространстве. Неочевидные смысловые связки и стыки, постепенно превращающиеся в одну большую «карусель» образов, реплик, мизансцен. Линч складывает свою художественную мозаику на глазах у зрителей, предлагая каждому из сидящих в зале принять участие в этом сложном, но очень увлекательном процессе. Но зритель здесь всё же не соучастник, а скорее подопытный, «вынужденный» следить, вникать, разбираться. Конечно можно уйти, да ноги не несут. Просмотр «Внутренней империи» – это эстетический (и эстетский) садомазохизм, когда неудобоваримое для анализа содержание компенсируется гениально выстроенной и продуманной формой.
Работа с визуальным рядом картины – главное достижение Линча-режиссёра. То, что этот человек способен придумывать замысловатые истории по принципу «понятно, что ничего непонятно» уже давно не секрет. В этом компоненте американцу равных попросту нет. Проблема в другом – как всё это преподнести, чтобы зрителя не мучило ощущение дежа вю. Линч с этой непростой задачей справляется легко, без видимого напряжения, с этакой ленцой уставшего гения. На помощь пришли цифровые технологии. Видно, как режиссёр упивается зернистостью изображения, наслаждается возможностью снимать сверхкрупные планы лиц, человеческой кожи, глаз, рта и т.д. Парадоксальность ситуации состоит в том, что почти ничего не меняя, Линч меняет фактически всё. После «Внутренней империи» кажется, что «Твин Пикс», «Шоссе в никуда», «Маллхоланд Драйв» не более чем подготовка, разминка перед финальным боем, увенчавшимся полной и безоговорочной победой режиссёра.
Наверняка в «…Империи» можно обнаружить единую связную историю, нащупать неуловимый на первый взгляд дискурс. Только вот надо ли? Прелесть миров Линча совсем не в том, что «a + b = c», а в том, что все эти «а», «b» и «с» самоценны вне зависимости от кружащего вокруг них художественного контекста. Для купивших билетик – уникальный зрительский опыт, для копилки мирового киноискусства – однозначное пополнение. И разбивать всё это великолепие на составные части (божественная Лора Дерн; семейство кроликов; рассказ о дыре в стенке вагины; безумная Джулия Ормонд с отвёрткой в руке) в поисках ответов – настоящее преступление… |
|
|
| ИМПЕРИЯ НАНОСИТ УДАР
Одни назвали это «лучшим фильмом Дэвида Линча», другие – «шуткой гения», но шутки не длятся по три часа, и чего-то сверхнового нам тоже не сказали. Одних и других нужно просто записывать в блюстителей культа этого режиссера и далее уважать чужой труд, не ходить в монастырь со своим уставом. В конце концов, профессионализма, таланта и опыта Линчу не занимать.
Если вы не блюститель, будьте готовы к эксперименту над собой во имя чьего-то большого стиля. Навскидку: первый час всё очень нравится, выглядит тончайшей психологией, на втором борешься за здравый смысл, на третьем борешься со сном и выигрываешь не всегда. Особой энергетики в причудливых экранных образах не наблюдается. В «Малхолланд-драйв» еще был свой гипноз за счет принципиальной разгадываемости сюжета, достаточно отстраненного от автора. «Внутренняя империя» предлагает принципиальную неразгадываемость, декларирует себя как ноумен, хотя, конечно, можно заложиться, что сам Линч прекрасно знает смысл любого монтажного стыка, связь всех эпизодов и отношения персонажей.
Ты тоже поначалу что-то знаешь про человеческие контакты. Что сегодня любой незнакомец со стороны выглядит безумцем. Что безумием выглядит со стороны общение людей, близких между собой. Что только эталон здравомыслия в лице Джереми Айронса, виртуозно владея полным набором правил хорошего тона, на какое-то время способен упорядочить процесс вступления в контакт, учесть все страхи, страсти, имиджи, прошлое его участников. Что сосредоточенность на любом из контактов ведет к потере рассудка, превращению в раба, иностранца (поляка, француза), постоянному риску превращения в труп. Поначалу с экрана просто прут образы этих и других знаний «о времени и о себе» – плотно, четко, местами очень смешно.
Но дальше самого факта затрудненности контакта Линч все равно не пошел и, как ни пытался, не смог сформулировать закон жизни. Пошел вглубь трудностей, усугубляя их чисто изобразительно. Да ведь шоу людей с крысиными головами было давным-давно у Алена Рене («Мой американский дядюшка»). Кролик недавно был в похожем, кстати, сюжете у Ричарда Келли («Донни Дарко»). Нераскрытые преступления Линч многократно обговорил в «Твин Пиксе». И разве мы не знаем, как классно он умеет снимать окровавленные животы с вывороченными внутренностями? Или одну и ту же женщину, которую играют две актрисы, блондинка и брюнетка? И что ему поляки, что он именно к ним привязался, если дедушка у него – финн?
В какой-то момент перестаешь реагировать на появление в кадре известных лиц, на подсказки из недр Голливуда. Реально восходящая звезда, модель «Плейбоя» Дороти Страттен была когда-то убита своим мужем спустя месяц после съемок в фильме «Все они смеялись» режиссера Питера Богдановича, который собирался на ней жениться. Но эту историю отработал еще Боб Фосс в «Звезде 80», а в принципе голливудско-бульварные тайны – основа массы киносюжетов, включая синхронную с «Внутренней империей» «Черную орхидею». То есть, конечно, фильм небанален, но при всем уважении к Линчу проникновение в его тайны и умыслы на сей раз требует мазохизма.
Запоминаются прекрасное лицо Лоры Дерн, ее бесконечные блуждания, сама необычность цифрового изображения с искусным сочетанием четкости и размытости в постоянной полутьме. Далее – на любителя. |
|
|
|
|