Киллер-индеец Черный Дрозд (Микки Рурк) дозрел до того, чтобы завязать. Но последнее задание, как водится, спутало все планы: следуя привычке убирать всех свидетелей, Дрозд пристрелил подвернувшуюся под руку шлюху, которая, как выяснилось, работала на заказчика. С гонораром, само собой, возникает неурядица, однако Дрозду помогает случай: судьба сводит его с юным отморозком Ричи (Джозеф Гордон-Левитт), который затеял шантаж, не имея при этом четкого плана действий. Руководствуясь сомнительным и опасным сочетанием корыстных и личных мотивов, Дрозд решает воспользоваться негаданным знакомством. Пригодившись таким образом друг другу, новоиспеченные напарники отправляются в контору к потенциальной жертве, где и попадаются на глаза не имеющим никакого отношения к делу супругам на грани развода (Томас Джейн и Дайан Лэйн). Устранить свидетелей по горячим следам не выходит, но Дрозд знает, что сделать это все равно придется, и открывает сезон охоты на парочку.
«Киллер» – экранизация Элмора Леонарда. Леонард, воспеватель дорожной пыли, пухнущих от долларовых пачек кейсов, веселых упырей от криминала, нечаянных умников и отчаянных недотеп (словом, хроникер настоящей американской жизни) – крепкий орешек для экранизаторов: чтобы перечесть удачные постановки, хватит пальцев одной руки. На первый взгляд он вышивает свои истории по скудным обрывкам канвы, однако это тот самый случай, когда все четко рассчитано с конца до начала (именно в этом порядке). Для того, чтобы «делать» Леонарда, в идеале нужно быть с ним одного поля ягодой, ну а для начала и на худой конец – хотя бы американцем. И если в режиссерской голове писательский план укладывается в соразмерную, будто бы заранее уготовленную загогулину, то исходный материал сам благодарит экранизатора за совпадение образа мыслей – возникает ситуация, когда драйв можно выжимать даже из панорамных пейзажей. Увы, не в этот раз.
Британец Джон Мэдден, прилежный ремесленник и калиф на час (см. «Влюбленный Шекспир»), уютнее всего чувствует себя в качестве постановщика костюмированных представлений с крепкой литературной основой. И, похоже, в случае с «Киллером» он ввязался не в свое дело, на пару со сценаристом Хоссейном Амини привычно причесав текст Леонарда до «правильного» триллера, в котором переплетаются нелегкие судьбы, отдаются старые долги, а искупления зарабатываются потом и кровью, а вовсе не волею прихотливой судьбы. «Киллер» в руках Мэддена стал делом техники: фирменные леонардовские идиотские нестыковки и типажи-перевертыши ему транслировать, в принципе, удалось, а вот нерв, благодаря которому все это дышит, трепещет и приходит в движение, так и остался не пойманным. А без этого самого нерва любая экранизация Леонарда по определению теряет смысл, представая унылой чередой предсказуемых событий. В окончательные руины фильм превратили актеры: Гордон-Левитт с неприкрытой яростью дает Олдмана в «Леоне», Джейн и Лэйн смахивают на угодившую в заварушку хрестоматийную пару в период размолвки из среднестатистического триллера 90-х. Наконец, из Рурка – примерно такой же индеец, как из Гойко Митича. Микки выглядит в «Киллере» памятником собственным годам забвения, а с мимикой и пластикой у статуй, как известно, туговато.
Нижеследующая информация к делу не относится, но все же. «Киллера» собирались ставить в начале нулевых: к режиссуре присматривался Тони Скотт, Дрозда должен был сыграть Роберт Де Ниро, а Ричи – Квентин Тарантино. Тогда, увы, не сложилось, и лучше бы не сложилось вовсе – тот «Киллер», который все-таки добрался до экранов, вымучен под девизом «не пропадать же добру». Это как если бы долгожданная славная пирушка в силу тех или иных причин не состоялась, и, чтобы вечер не пропал совсем уж впустую, приходится коротать его в компании не самых близких и интересных людей. Что поделать – случается… |
