Корней Чуковский говорил, что для того, чтобы написать настоящую детскую сказку, надо быть абсолютно, непререкаемо счастливым, иначе ничего не получится. Интересно, относится ли это к сказкам про смерть.
Мистер Магориум (Дастин Хоффман), 243-летний владелец магазина игрушек, который магически обходится без уплаты налогов, аренды за помещение и вообще хоть каких-то счетов, и в то же время делает деньги на подвесках-мобилях из живой рыбы по 50 долларов, решает, что пора отойти от дел. Но его преемница (Натали Портман) не хочет брать на себя такую сказочную ответственность, и лавка чудес превращается в маленький магазинчик ужасов.
У того, кто, наконец, выплеснул на бумагу историю человека, жизнь которого оказывается сочинением популярной писательницы детективов, есть кредит доверия еще как минимум на пару фильмов. Поэтому режиссерский дебют Зака Хелма будет наделяться достоинствами его сценарного дебюта – прошлогоднего "Персонажа".
Сценарии Хелма свободно висят на костяке сюжета, не тянут и не жмут, в них есть простор зрительскому воображению и сопереживанию. В них всегда существует фантастическая предпосылка, но за ней следует прозаическое развитие невероятной истории, в которую попали совершенно обыкновенные люди. Его любимый герой – неприметный бухгалтер (Джейсон Бейтман) или налоговый аудитор (Уилл Ферелл), серьезный, как зануда-первоклассник, за колонками цифр скрывающий страсть, чувство юмора и веру в чудеса. Фантастические миры Хелма сродни мирам Чарли Кауфмана, но там, где Кауфман циничен или ироничен, Хелм трогательно серьезен.
Хелм-режиссер много сил уделяет созданию атмосферы вокруг своих героев, собственно волшебного магазина игрушек, в котором больше всего почему-то запоминается простейшее упражнение в компьютерной графике: комната, полная прыгающих мячей. В фильме, как и в магазине, – куча волшебных мелочей, на которых не заостряется внимание, но которые сливаются в разноцветную круговерть и создают впечатление большого, праздничного, веселого мира. В то же время по-настоящему в нем действуют только четыре героя: молодая пианистка, которой внушили, что она вундеркинд, но детство закончилось, а чуда так и не произошло. Бухгалтер, который никогда не отдыхает, потому что не знает лучшего способа помочь людям, чем сделать им квартальный отчет. Мальчик, слишком особенный, чтобы другие дети его принимали за своего. И эксцентричный старичок с дефектом речи в итальянских туфлях с дырками на обеих подошвах.
У всех героев в фильме не просто имена, но обозначения, как в пьесах: Молли Махоуни, Композитор Эрик Эпплбаум, Коллекционер Шляп мистер Эдвард Магориум, Увлеченный Носитель Ботинок. И так у всех посетителей волшебного магазина: Кэсси, Девочка, Которую Преследовал Гусь Дерек, Который Открыл Дверь Дэйв Вулф, Который Работает Инженером Джордан, Который Сказал Привет. Как будто у каждого из них – своя собственная сказка.
На самом деле герои "Лавки чудес" – и как раз об этом фильм – вовсе не обыкновенные. Дастин Хоффман с приклеенными бровями и вставными зубами шамкает и отбивает чечетку в роли мистера Магориума. Чудесная девушка Натали Портман играет Молли Махоуни, которая не верит, что в ней кроется волшебство. Джейсон Бейтман в строгом костюме неожиданно превращается в английского шута в красном колпаке с бубенчиками. Им составляет компанию трогательный лопоухий мальчик (Зак Миллз) в феерических головных уборах. Верить не в чудо, а в себя, и видеть глубже поверхности вещей и дальше собственного носа никогда не поздно – собственно, "Персонаж" был о том же, только для детей постарше.
С "Лавкой чудес" связаны и другие чудесные вещи. Тридцатидвухлетний Зак Хелм еще до выхода "Персонажа" был назван журналом Fade In одним из "100 людей в Голливуде, о которых вам нужно знать", журналом Esquire – одним из "Лучших и умнейших", а по мнению журнала Variety вошел в десятку молодых авторов, за работой которых стоит следить. Реклама "Лавки чудес" в воскресном выпуске Los Angeles Times была напечатана краской с запахом глазированного торта. На это объявление компания "Фокс Уолден" потратила $110 тысяч. И хотя чуда в американском прокате с "Лавкой чудес" не произошло, фильм про магазин мистера Магориума – долговременное предприятие, если только дать себе труд поверить в него. |
