Для публициста Клиффорда Ирвинга (Ричард Гир с деформированным носом) конец 1971-го выдался неприятным: издательство в последний момент отвергает его рукопись. Бросив все, Клиффорд едет развеяться на Багамы, но и там ничего не складывается - отдыхающих просят из отеля из-за незапланированного приезда Говарда Хьюза (того самого помешанного миллионера, героя фильма "Авиатор").
Это подает Клиффорду идею, он возвращается домой и заявляет издателям, что пишет биографию Хьюза, причем на основе личных бесед и переписки. Расчет у мистификатора верный: окончательно сбрендивший миллионер уже лет пятнадцать ни с кем не общается, да и в суд вряд ли подаст - на нем самом висит с десяток исков от государства. Смекнув, что "тому, кто говорит что-то невероятное, обязательно поверят", Клиффорд входит во вкус и начинает врать всем - жене, любовнице, коллегам - и уже никак не может остановиться. Начальство, понятно, готово оторвать рукопись с руками.
Режиссер Лассе Хальстрем, которого из-за последних двух фильмов - "Незаконченной жизни" и "Казановы" - не списали со счетов разве только его старые друзья-продюсеры Вайнштейны, ступил на зыбкую почву тусклого (что может быть скучнее правды?) жанра, "основанного на реальных событиях". Но выкрутился.
История Клиффорда Ирвинга - это действительно случай эффектнейшего подлога. Хальстрем точно схватил суть его аферы и вместо увлекательной авантюры предлагает нам хронику падения в пропасть отчаяния. Его герой, в сущности, - Хлестаков: он тоже с Хьюзом "на дружеской ноге" и сочиняет так же неистово. Но несусветная завиральность побеждает реальность, и, уподобившись объекту своего лже-расследования,
Клиффорд сам начинает галлюцинировать. Его безумие связывает все на свете: получается, например, что президент Никсон вылетел из Белого дома не из-за происшествия в отеле "Уотергейт", а из-за этой дурацкой книги. И, что удивительно, мы готовы это съесть - как и всякий настоящий бред, фильм Хальстрема чертовски убедителен.
Он, например, в точности воспроизводит на экране холодную безвоздушную атмосферу кинодетективов 70-х. И этого, в принципе, уже достаточно для нагнетания паранойи: тогда ведь все было не тем, чем старалось казаться, - и нескончаемая война во Вьетнаме, и "Уотергейт", и президент Никсон. |
